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Het privilege van kennis. Mijmeringen uit Dakar. 
MO*columniste Anya Topolski reisde afgelopen maand naar Senegal en bezocht er onder 
andere “La maison des Esclaves”, een trieste herinnering aan de slavernij. Het 
raakte raakte haar dieper dan ze verwacht had. ‘Zelfs een maand later vind ik niet de 
woorden om uit te drukken wat ik daar zag en voelde, en ben ik overmand door verdriet.’ 
ANYA TOPOLSKI . 23 JUNI 2017 
 
Ik pijnig mijn hersenen, terwijl ik me best schuldig voel. Hoe heette mijn lerares Engels uit 
het zesde leerjaar ook alweer? Ik heb al jaren niet aan haar gedacht. Toen ik vorige 
maand Dakar, Senegal bezocht, realiseerde ik me dat zij de persoon was die me mijn 
roeping heeft helpen ontdekken. 
Op mijn Franstalige basisschool in Canada hadden we een aparte leraar voor Engels. Zij 
was, net als mijn ouders, een immigrant die, ook net als mijn ouders, benadrukte hoe 
belangrijk het was om de talen van haar nieuwe land te leren. Ik herinner me haar als 
inspirerend, maar ook best streng. Ze verwachtte veel van ons. 
We moesten veel lezen, wat niet makkelijk was, aangezien Engels voor de meeste van 
ons de tweede of derde taal was. Maar één boek dat ze ons liet lezen, heeft mijn leven 
veranderd. Zelf dertig jaar later kan ik het me scherp voor de geest halen. Harriet Tubman: 
Conductor on the Underground Railroad, door Ann Petry. 
Voor hen die het niet kennen: het boek vertelt het verhaal van Harriet Tubman, een zwarte 
vrouw die in de Verenigde Staten van 1820 geboren werd als slaaf. Volgens de 
volkstelling die dat jaar werd gehouden, bestond 1,5 van de 10 miljoen inwoners van de 
VS uit slaven, ongeveer 15%. Tubman – wiens verhaal dit jaar herdacht wordt op het 20$-
biljet en daarmee ironisch genoeg slavenhouder Andrew Jackson vervangt – ontsnapte uit 
slavernij en werd “conducteur” op de geheime Underground Railroad die slaven hielp het 
Zuiden te ontvluchten naar het Noorden, waar ze “vrij” zouden zijn, tenminste van de 
fysieke ketenen van slavernij en racisme. 
Ik weet niet waarom dit boek zo’n indruk op me gemaakt heeft. Was het omdat dit één van 
de eerste boeken was die ik las met een vrouwelijke heldin? Was het omdat de 
Underground Railroad vaak eindigde in Canada? Omdat Tubman haar leven wijdde aan 
de strijd tegen onrechtvaardigheid, zelfs nadat ze haar eigen vrijheid had gewonnen? Was 
het omdat naar haar verwezen werd als de Mozes van haar volk, wat aansloot bij mijn – 
toen nog latente – Joodse identiteit? Of was het omdat ik voor de eerste keer werd 
geconfronteerd met de geschiedenis van systematisch structureel racisme? 
 
Wat de reden ook was, na het lezen van dit boek werd ik een gretige lezer. Ik las elk boek 
over slavernij dat ik kon vinden. Ik weet nog dat mijn ouders bezorgd en ongerust waren 
en dat mijn lerares tegen hen zei dat het wel goed zou komen, dat zij dergelijke dingen 
ook gedaan had als kind. 
Wat ik toen niet begreep, was dat mijn ouders zich eigenlijk meer zorgen maakten om iets 
anders. Ze waren bang dat ik te weten zou komen over de verschrikkelijke misdaden die 
slechts een halve eeuw eerder tegen de Joden waren begaan. Mijn ouders wilden me 
beschermen tegen mijn eigen geschiedenis. 
Kennis, vooral over je eigen 
verleden en cultuur – of het 
nu positief of negatief is – 
een privilege is dat (helaas) 
maar weinigen is gegeven. 
Toen ik met kinderen in Senegal sprak, realiseerde ik me dat kennis, vooral over je eigen 
verleden en cultuur – of het nu positief of negatief is – een privilege is dat (helaas) maar 
weinigen is gegeven. En hoewel ik vaak gewild had dat ik de kennis (en dus 
verantwoordelijkheid) niet had, realiseer ik me ook dat ik er niet aan kan en niet mag 
ontsnappen. Ik moet het juist delen en zo hopelijk de last kleiner maken. 
 
Bij deze gedachte moet ik denken aan het prachtige spreekwoord over baobab bomen, 
bomen met enorme stammen die tot 1600 jaar oud kunnen worden, dat Mogobe Ramose, 
een Zuid-Afrikaanse professor uit Limpopo met me deelde: ‘wijsheid is als een baobab; de 
hand van één persoon kan hem niet omarmen, zijn wijsheid moet collectief zijn’. 
Tot ontzetting van mijn ouders kwam ik binnen het jaar meer te weten over de Shoah. Mijn 
vader, die als hij zijn school had afgemaakt zeker geschiedkundige was geworden, had 
een bibliotheek vol boeken over WOII, en, erger, afbeeldingen over de Shoah. Toen ik 
erachter kwam wat er in die boeken stond, kon ik er niet meer langs lopen. Het is mogelijk 
dat ik te jong was om te begrijpen wat ik zag en las. 
Ik herinner me wel één naïeve gedachte, waardoor ik uiteindelijk biochemie ben gaan 
studeren. Ik was er namelijk van overtuigd dat er iets mis was met de hersenen van de 
mensen die zulke vreselijke misdaden hadden begaan in zowel de slavernij als de Shoah, 
en dat ik – zoals Marie Curie Sklodowska, een heldin voor alle Poolse meisjes – de 
oplossing zou vinden. Tegelijkertijd legde ik, misschien opnieuw omdat ik te jong was om 
alles te verwerken, het verband tussen de slavernij en de Shoah – een verband waar ik 
eeuwig dankbaar voor zou zijn. 
Toch realiseerde ik me het verband tussen deze twee geschiedenissen niet volledig tot 
deze maand, na een week te hebben doorgebracht in Dakar, Senegal – en met name na 
het bezoeken van La Maison Des Esclaves op het Île de Gorée (de naam Gorée komt van 
het Nederlandse goede reede). Hoewel ik wat ik zag en ervaren heb in Senegal niet wil 
reduceren tot de slavernijgeschiedenis zoals we de Poolse geschiedenis ook niet 
reduceren tot Auschwitz, kan ik niet ontkennen dat ik me altijd “geroepen” voelde om een 
bezoek te brengen aan deze plek die de verschrikkingen van de slavernij symboliseert. 
 
La Maison Des Esclaves stamt uit 1776. Terwijl de Amerikanen weigerden onrechtvaardig 
geregeerd te worden door Groot-Brittannië en de Fransen in opstand kwamen tegen het 
onrechtvaardige bewind van de monarchen, werden zwarte Afrikanen, onder wie vrouwen 
en kinderen, vaak in mensonterende omstandigheden maandenlang opgesloten in dit 
“huis”, voordat ze werden verkocht en als eigendom werden getransporteerd 
naar Amerika. 
Er wordt geschat dat meer dan drie miljoen mensen de dood vonden tijdens hun 
gevangenschap of transport over de Atlantische oceaan. Minstens twaalf miljoen mensen 
werden tot slaven gemaakt – meer dan de totale bevolking in de Verenigde Staten 
in 1820. 
 
La Maison des Esclaves raakte me dieper dan ik verwacht had. Zelfs een maand later vind 
ik niet de woorden om uit te drukken wat ik daar zag en voelde, en ben ik overmand door 
verdriet. Ik herinner me steeds de woorden die er op de muur geschreven stonden: 
‘Vandaag… Angst dat ze geprobeerd hebben ons te laten geloven dat er niets gebeurd is 
in Auschwitz en Dachau. Morgen… Hoeven ze niet eens meer te beweren dat er niets 
gebeurd is in Gorée’. 
Het verband tussen slavernij en de Shoah dat ik decennia geleden gelegd had een 
verband waarnaar ik jarenlang onderzoek gedaan heb, geïnspireerd door Hannah Arendt’s 
analyse van de relatie tussen kolonialisme en totalitarisme, wil ik niet vergeten. Het citaat 
waarschuwt ons over het verlangen te vergeten, uit te wissen, te ontkennen – en dat het 
risico hierop veel groter is in Gorée dan in Auschwitz. Gedurende mijn tijd in Dakar 
realiseerde ik me hoezeer dit waar is, om verschillende redenen. 
La Maison Des Esclaves was 
 de eerste plek in Afrika die 
 erkend werd als UNESCO- 
werelderfgoed. 
We moeten ons afvragen 
hoe het komt dat zo weinig 
plaatsen in Afrika op de  
werelderfgoed lijst staan. 
De eerste van deze redenen is dat we niet echt willen weten wat er in Gorée gebeurd is. 
Toen La Maison Des Esclaves in 1978 tot UNESCO-werelderfgoed werd verklaard, was 
het de eerste plek in Afrika die erkend werd. We moeten ons afvragen hoe het komt dat zo 
weinig plaatsen in Afrika op de werelderfgoed lijst staan. Bovendien zou men verwachten 
dat dergelijke erkenning – zoals in Gorée – ervoor zorgt dat een plek een leerzame 
gedenkplaats wordt. 
Toch waren er in La Maison des Esclaves minder dan twintig korte paragraafjes om te 
lezen. Bordjes die aangaven wie in welke cel werd gehouden, waaronder waar kinderen 
en volwassenen “vetgemest” werden, zodat ze hopelijk genoeg wogen om als slaaf 
verkocht te worden, waren nauwelijks leesbaar. Als ik niet al over de geschiedenis had 
geweten, dan had ik nooit begrepen wat ik daar had gezien. Men zou natuurlijk kunnen 
aannemen dat de bezoekers er al genoeg van wisten. Maar nadat ik zowel op straat als op 
de universiteit met verschillende mensen gesproken had, bleek dat dit lang niet altijd het 
geval was. 
Ik leerde over een andere reden tijdens gesprekken met onderzoekers van de Université 
Cheikh Anta Diop de Dakar — Sénégal (UCAD). Zij wezen me op de tragische asymmetrie 
tussen kennis over zwarten in de VS en Joden in Europa in vergelijking met Afrika – zowel 
in Afrika als daarbuiten. Zelfs voordat ik naar Dakar ging, was ik verbaasd hoeveel door 
Afrikaanse auteurs geschreven boeken niet langer werden gepubliceerd of niet te vinden 
waren in Europese bibliotheken. 
Het is enorm verontrustend om de kwaliteit, laat staan de kwantiteit van musea (vooral 
over de Shoah in Europa), boeken en geschiedenis over slavernij in Amerika of over de 
Shoah te vergelijken met wat er bestaat over Afrikaanse filosofie, talen, culturen, 
geschiedenis en volkeren. Dat is het feit dat ik het bijvoeglijk naamwoord ‘Afrika’ gebruikte 
overigens ook – en het feit dat velen van u het misschien niet eens gemerkt hadden. Wij, 
ikzelf ook, denken vaak over Afrika als een land of een eenheid zonder ons te realiseren 
hoe groot en divers het is. 
 
Misschien ligt het aan onze kaarten en het onderwijssysteem in het algemeen, maar we 
hebben het geld en de mogelijkheid om ze te veranderen– en dat hebben we tot op heden 
niet gedaan. Ik moest lachen toen mijn oudste kind Europa op een correcte kaart niet eens 
kon vinden, zo klein was het. Misschien moeten we beginnen door deze kaarten eens uit 
te leggen. Het is hoog tijd dat we onze onderwijssystemen, van basisschool tot 
universiteit, dekoloniseren. 
Dit is wat ons in Europa te doen staat. Maar voor de mensen die ik in Senegal ontmoette, 
ziet de realiteit er somberder uit, hoewel de vrolijkheid, warmte en vrijgevigheid die ik er 
ervaren heb de grimmigheid maskeert. Door de slavernij en het kolonialisme die vandaag 
de dag sterk hun sporen nalatenn, hebben veel Senegalezen geen toegang tot hun eigen 
verleden. Het onderwijssysteem is Frans. Het is Franstalig (en niet Wolof of een andere 
taal die de meeste mensen in Senegal spreken) en behandelt stof over Frankrijk en 
Europa– en niet over wat de Fransen Senegal hebben aangedaan. Wij in Europa kiezen 
ervoor onwetend te blijven en de geschiedenis te ontkennen. 
Maar ik krijg de indruk dat veel Senegalezen, en mogelijk ook andere Afrikanen, niet het 
privilege van kennis hebben, dat hun eigen geschiedenis hen is ontzegd. Hoewel er 
plannen zijn om eind 2018 in Dakar Le musee des civilisations africaines te openen, zou 
dit het eerste museum in zijn soort zijn. Dit spreekt boekdelen. Herinneren en herdenken is 
fundamenteel voor het proces van hermenselijking waarvoor we de verantwoordelijkheid 
hebben na zoveel eeuwen van ontmenselijking. 
Na slechts één week in Dakar te hebben doorgebracht, met het voorrecht toegang te 
hebben tot onderzoekers en plaatsen die de meeste Senegalezen nooit tegen zullen 
komen, realiseerde ik me hoe weinig ik weet en hoeveel er nog te leren is. Verborgen 
achter onwetendheid, kolonialisme, privilege en armoede vindt men oneindige bronnen 
van kennis, geschiedenis, taal en cultuur die ik de rest van mijn leven verder hoop te 
verkennen. Dit past verrassend goed bij wat het woord Afrika in een oeroude 
ongeschreven taal betekent: je keren tot de “ka”, de baarmoeder of geboorteplaats van 
de mensheid. 
 
